塔拉的天空

二、四大宝典

    什么是畅销书？在西方社会，可以说《圣经》是最大的畅销书。但是今天我们所说的畅销书，是指在一个市场经济社会，一本在社会上引起轰动、进入了千家万户为各阶层的人普遍知晓、在商业销售上极为成功的书。

    琼瑶的小说在八十年代初就成为了名符其实的畅销书，而几十年来，琼瑶小说、电影、电视剧经久不衰且浪漫迭起的独特魅力带动了一代又一代的读者和观众，捧红了一批又一批的明星。不但如此，琼瑶的诗歌改编的歌曲也能以最快的速度被街知巷闻。

    作为“销量的保证”，琼瑶的作品究竟有什么神奇的力量能够几十年来畅销不败？现今流行畅销的文化作品与其有哪些共性？笔者从如下四个方面进行解读和探讨：

宝典一：梦的衣裳——百战百胜心理战术

我有一件梦的衣裳
用青春欢笑编织的衣裳
柔情为它加上点缀
仰慕为它加上装璜

我再用那  我再用那
无尽呀无尽的思量
把它仔仔细细的
刺刺绣绣和精镶

有一天我遇到了他
我献上了梦的衣裳
他把衣裳披在肩上
那一瞬间 那一瞬间

日夜星辰  日夜星辰
都变呀变得暗然无光
我呀请你请你请你
把这衣裳好好珍藏

    每个人的心底都有一些没有办法圆的梦，每个人的年少时都有对爱情美好的憧憬，琼瑶的小说充分抓住人们的这些心理，为人们编织了一件件或华美或凄美的衣裳，让不同年龄，拥有不同社会经历的人，都能在穿上这件“梦的衣裳”的时候，心中充满了感动与遐想。而这件“梦的衣裳”，大多是以下几种款式：

1、灰姑娘之梦

    这个世界毕竟没有几个真正的公主，大部分的人都是在平凡的生活中扮演着平凡的角色，而每个女孩子在心底都有一种天生的感觉：“我，与众不同”，同时每个女孩子都希望自己的“与众不同”会被一个众人眼中的佼佼者也就是所谓的“王子”所发现，所珍爱。于是琼瑶小说中的女主角不一定是该小说中最美丽的，但一定有着自立、坚强的性格，才华横溢、感性、有爱心、崇尚自然等特点，而她的这些特点，也会被身边的某些人所排斥，这时候，一个被众人喜爱、羡慕，被不喜欢女主角的人们所千方百计巴结的人出现了，他不但有出众的外表，也同样有着善良、感性的心灵。他发现了这个平凡的女孩子的与众不同之处，不顾一切世俗的阻碍，疯狂地爱上了她……

    这些隐藏在人们心灵深处的渴望，被琼瑶以她的作品宣泄出来，人们在现实生活中所找不到的纯美的爱情，被琼瑶以各种各样的形式一一呈现，当然会无一例外地被大众所喜爱，女孩们都在那里寻找自己无法实现的灰姑娘之梦。

    代表作品：《庭院深深》、《一帘幽梦》、《却上心头》、《秋歌》、《青青河边草》等

    其它类似畅销作品：台湾偶像剧《流星花园》、《薰衣草》等。

2、对弱者的同情

    虽然现实的生活是如此的竞争激烈，但是人们在心底对弱者通常有着一份同情和莫名的好感。于是琼瑶让她的小说中的女主人公身世曲折而可怜，为了男主人公，要受尽屈辱和折磨，而同时却没有任何报怨和恶毒之心，依然以善良的心地去同情比自己更可怜的人们……

    代表作品：《失火的天堂》、《新月格格》、《彩霞满天》、《雪珂》等。

    其它类似畅销作品：韩国电视连续剧《美丽的日子》、《星梦奇缘》等。

3、一波三折的情节

    人们不喜欢太幸福太顺理成章太普通的故事情节，尤其是爱情，从相恋到最后的相守，一定会是一个曲折的过程，而跨过重重阻碍、经过次次误解最后得到的爱情，在人们眼中才是最甜蜜最可贵的。

    代表作品：《碧云天》、《月朦胧，鸟朦胧》、《还珠格格》、《雁儿在林梢》、《匆匆，太匆匆》等。

    其它类似畅销作品：日剧《东京爱情故事》、《水晶之恋》等。

    结合各种各样的“心理战术”，琼瑶让她的主人公有着普通人没有办法得到的幸运，也经历着平常人所渴望的刻骨铭心。

    “一种文化现象的出现，背后反映的是某种社会心理。在《琼瑶全集序言》中，琼瑶诚恳地说：“我的作品，一直在叙述一个不变的主题，那就是‘爱’字。男女之爱、朋友之爱、手足之爱、国家之爱、民族之爱……写不尽人生的爱。”琼瑶《窗外》等系列作品发表当初，台湾正经历由农业社会向工业化转型的过渡时期，过渡时期的心理不适症，导致一种较为普遍的迷茫，特别是社会转型带来的巨大心理压力，使人们不得不寻找爱的慰藉，于是琼瑶式爱情故事就找到了滥觞的乐土。应该说琼瑶在有意与无意中摸到了社会心理的脉搏，就一遍又一遍不停地重复着她的那些“灰姑娘变白天鹅”的故事。这种重复，是一种反复的强调。它正是社会心理的需要。

    反观20世纪80年代的大陆，对于人们的心灵来说，在从一个禁锢、封闭、人人自危的时代刚刚走出来的时候，爱的滋润就变得相当重要。也正因为如此，诸如《绿化树》（张贤亮著）等一批写人性的作品才得以引起轰动并备受争议，而有关人体的每一个事件，比如当初被牛仔裤绷紧的青春四射的圆屁股呈现于电视广告时，再如接吻镜头、裸体绘画、人体模特、半裸与性爱镜头在电影电视上出现时，都能引起人们的广泛关注和争议。大陆普通老百姓在从爱的沙漠返身走回的过程中，突然发现邓丽君的歌，还有琼瑶的小说，三毛的流浪文字，恍如发现一片生命形态完全不同的绿洲。这是琼瑶电影、小说和电视剧掀起一浪又一浪高潮的社会心理根源。”

                         ——《有多少爱可以流行》2004年10月26日新周报

宝典二：彩霞满天——多种形式的有效结合

朝也彩霞满天
暮也彩霞满天 
还记得小时候 
我们手携手肩并肩 
早也看 　晚也看 
啊－－－彩霞满天 
彩霞里有我们的心愿 
还有我们的誓言 
如果你是一片彩霞 
我一定是彩霞一片 
你飞到天边 
我飞到天边 
早也翩翩 
晚也翩翩

    如果琼瑶的作品只是以小说的形式存在，也许不会四十几年经久不衰，琼瑶最大的聪明之处是让她的作品以多种姿态和面貌出现在大众眼前：

1、电影：

    琼瑶应该感谢电影，因为是电影最早把琼瑶作品搬上了银幕，而且就依照着多情凄美开始了琼氏剧作的道路。像早期在1966年由甄珍等今天看来的老将担纲的《几度夕阳红》，1975年由林凤娇、秦汉主演的《在水一方》以及同样取得佳绩的《燃烧吧，火鸟！》等，完全秉承并开始了琼瑶风格，简单明了地在影坛施展拳脚，逐步地奠定了琼瑶的地位，而且也捧红了二林二秦一干人等。

2、电视剧：

    1985年，琼瑶迅速地推出了电视剧《几度夕阳红》，一夜间恰似利剑出鞘，象一位剑客一战成名。这次迅速转变使得琼瑶在两岸的收视创下了新高。1986年又拍摄了《烟雨蒙蒙》，真正开始了言情片的琼瑶时代。琼瑶的几次出击就让大陆观众是目瞪口呆——有点惊奇，有点愉悦，还有点不敢相信——原来爱情竟也可以这么演绎！看惯了战火纷飞，看惯了送军鞋表决心，看惯了样板戏，自然更多的影视作品中缺少了爱情本应有的特质。琼瑶来了！人们面对至善至美的意境有些无所适从，接着琼瑶电视剧便似一股巨大的浪潮冲进观众心中，使得"言情"这类几度敏感的字眼也能堂而皇之的大行其道。

    1998年她改变自己的创作风格，另辟蹊径写成了《还珠格格》并拍成电视剧。三年磨一剑的琼瑶，让国人再次大吃一惊。一部夹杂着大量搞笑情节的宫廷剧让你无论如何也想象不出它竟是出自琼瑶之手。《还珠格格》为琼瑶开辟了一个新的时代，也使她的知名度达到了一个新的高峰。虽然不少专家对该剧颇有微词，但普罗大众却迅即认可了琼瑶的变化。
    从1965年的《婉君表妹》到今天的《还珠格格》，时代急驰变迁仿佛是让更多的人认识了琼瑶，或者确切地说，开始对她重新审视，特别是一部《还珠格格》冲击两岸三地之后，从影视学者到普通观众都对琼瑶神话起了探究的兴致。琼瑶也开始逐步地看重质量而非单纯地追求数量的充斥。因此精雕细刻地制作出《情深深雨濛濛》，虽然是翻版《烟雨蒙蒙》，但是是由自己嫡系部队林心如、赵薇、苏有朋出场，外加上当红的古巨基，因此该剧好看是在意料之中的。所以大家的期望值更加的高涨，认为这次戏的好看程度可比《环珠格格》，都希望看到琼瑶倾心力作。加之造势宣传，可谓兵马未动，粮草先行，所以《情深深雨濛濛》也使琼瑶剧独步天下。琼瑶用她那种特殊的“情意结”网络住了不同时代、不同年龄、不同社会背景下的人。

3、诗与歌曲：

    琼瑶小说的特别之处还在于每部小说中都穿插进几首优美、古典、配合情节的小诗，让人往往将她的作品与诗联系在一起，进入“影视时代”的琼瑶，更是将这些小诗变成了一首首歌曲，使影片更动人，同时也让诗的内容更加形象和充实。

    由早期的用小说中的诗来改编歌曲，到“电视剧时期”的为电视剧而写歌，琼瑶又以非凡的功力写出了大批深情又容易传唱的主题曲、插曲、片尾曲……

    其中自有一些经典好歌，但也有一批劣质之作。特别是到了《情深深雨濛濛》中赵薇以她那拙劣的嗓音唱着儿歌一样弱智的歌曲就能扮得在大上海红极一时时，琼瑶歌曲中的诗意已经所剩无几了。

4、造星：

    20世纪60年代的归亚蕾、柯俊雄、唐宝云、王莫愁、杨群、何莉莉，20世纪70年代的甄珍、二秦二林（林青霞1972年首次出道就出演了琼瑶的《窗外》，从此人们便记住了她那水汪汪的双眸和清澈如水的作派）、邓光荣、夏玲玲，20世纪80年代的刘德凯、刘雪华、俞小凡、岳翎、陈德容、金素梅、马景涛，20世纪90年代的金铭、赵薇、苏有朋、林心如、陈志朋、周杰、范冰冰等等，可以说都是在琼瑶的作品中脱颖而出的。
　　值得一提的是，琼瑶选角完全以角色合不合适人物的身份、性格作为第一标准，因此不少当时已算一线的女星并不是在剧中担任主角，而是出演配角。这样也就给新人的涌现创造了大量的机会。能大胆启用新人，这也是琼瑶的魅力所在。

    与此同时，琼瑶系列影视剧的主题曲、插曲也捧红了许多歌手，像邓丽君《在水一方》，蔡琴《庭院深深》，高胜美《天若有情》（《三朵花》片头曲）、《青青河边草》的主题曲，李翊君《雨蝶》（还珠格格））、《总是》（《三朵花》），姜育恒《从不后悔爱上你》（《梅花三弄》），钟镇涛《回忆》（《梅花三弄》）……

    现代的社会追求多元化，很多产品都在追求“横向发展”，以多种多样的形式、诱人的附加产品和精美的宣传、包装吸引消费者。文学同样如此，电影、电视、媒体、网络……各种各样多姿多彩的文化形式像雨后春笋一样纷呈而至。有人说，这是对传统的文学的颠覆。文学应该墨守成规，以铅字出现在书店里？还是要求新求变，将自己变得彩霞满天？我想，对于这一点琼瑶为文学的发展方向指点了一条道路。只是这条路，是将文学带向繁盛的明天，还是加速了它的死亡，就要等待它在人们的心里沉淀后才知道了。

类似畅销代表：海岩的小说、海岩小说改编的电影电视剧以及借海岩的电影、电视剧家喻户晓、红极一时的明星、歌星们……

宝典三：菟丝花——借名著一把骨头

君为女萝草，妾似菟丝花
百丈托远松，缠绵成一家
君为女萝草，妾似菟丝花
百丈托远松，缠绵成一家
啊……缠绵成一家，缠绵成一家

注：菟丝花：琼瑶笔下的一种植物，绕着松树的树干生长，没有自己的根，必须依附松树生存。

    “琼瑶看过很多书”，这是很多读者对琼瑶的评价中的一句。

    在琼瑶的作品中，经常会提到很多经典的世界名著的名字，来衬托出主人公的博学和对文学的爱好与追求。如《烟雨蒙蒙》中的依萍、《一帘幽梦》中的紫菱、《心有千千结》中的雨薇、《月满西楼》中的小凡等等。几乎琼瑶的每一个女主人公，都是与名著为伴的。可是如果仔细阅读，就会发现，琼瑶向名著借的，不止这些：

1、《一帘幽梦》与《飘》

    《飘》是美国女作家米切尔的唯一一部作品，也是世界名著的长廊里的一颗耀眼的明星。瑞德与思嘉曲折的爱情故事，是言情史上的经典。琼瑶的《一帘幽梦》正是借用了这部经典之作的骨头，塑造了费云帆与汪紫菱两个美化了的瑞德与思嘉。

    费云帆：像瑞德一样富有、感性、不被世人所认同。也同样的有品味、对生活有着自己的理解和追求，同时，对于汪紫菱，他更是以常人的无法想象的执着，默默地爱和奉献着。而汪紫菱：和思嘉一样失败的初恋，同样被费云帆第一个尽收眼底，跟着云帆周游世界被他改变着的同时，也依然念念不忘最初的爱恋。到了最后，也像思嘉一样，在经历了很多以后，终于明白自己的所爱，原来一直都在自己身边。

    紫菱同样有着思嘉一样对生活的那份执拗和反叛只是琼瑶将其进行了弱化。同时，去除了思嘉个性中的自私和虚荣，使这个形象更讨人喜欢。费云帆也没有像瑞德一样，最后对一切都心灰意冷，琼瑶聪明地给了他们一个大团圆的结局。

    “什么时候你能跟我说那句三个字的话”——如此熟悉的台词！被恶梦惊醒时将紫菱抱在怀里安慰——多么熟悉的场景！尽情地和紫菱一起周游世界，用金钱带给她前所未有的纵容和宠爱——多么熟悉的情节！将名著的骨头拆下来，放在中国台湾的社会环境中，加上一些改变的情节，放上一些不同的性格元素，于是《飘》就变成了《一帘幽梦》赚取很多也许还不能读懂厚厚的世界名著的女孩们的眼泪和欣赏。

2、《庭院深深》与《简爱》

    英国女作家夏洛蒂勃朗特的《简爱》的情节，多年来早已是家喻户晓了，在《庭院深深》中琼瑶没有将故事的骨头悄悄地拆出来，而是将它堂而皇之地照搬上去，女家庭教师、小女孩、妻子、火灾、灰姑娘式的爱情……

    中国版的《简爱》加入一点中国的传统思想和文化环境，就可以同样受欢迎，琼瑶不用有任何担忧，就可以轻松地得到读者的好感。

3、《还珠格格》与《王子与贫儿》

    《王子与贫儿》是十九世纪美国作家马克·吐温的中篇小说，是马克·吐温创作鼎盛时期(19 世纪70—90 年代)的作品。它是以 16 世纪英国社会生活为背景，写了一个娇生惯养、任性固执的王子和一个挨饿受冻、诚实正直的贫儿因为互换衣服而互换社会地位的离奇故事。贫儿汤姆不堪生活的困苦，经常幻想自己是一个王子。有一天，他因为偷窥王子而被卫兵大骂，被王子爱德华所救，并把他带进宫里。王子听了汤姆的生活情况介绍，觉得民间孩子自由自在的玩耍妙不可言。于是这位王子也想到泥里去痛痛快快玩一次，就跟汤姆换了衣服，阴差阳错，来到民间。结果任何人都不承认他是王子，受尽磨难。而贫儿汤姆却被国王和群臣错当成王子爱德华。这两个小主人公都突然各自失去本来的身份，在新的生活环境中经历了一系列意想不到的奇遇，闹出了许多令人啼笑皆非的笑话……

    而这些情节又与《还珠格格》有很多的相似之处，除了在官制、礼俗和清代的体制方面出了不少笑话以外，故事中很多的构思是偷取了马克·吐温的《王子与贫儿》的骨架敷衍而成的。

    马克·吐温是位杰出的幽默大师，他的幽默不是单纯为了开心取乐，而是对社会进行批判的犀利武器，在一片嬉笑声中揭露剥削阶级的种种罪恶， 表达对劳苦大众的深切同情。而《还珠格格》是为了什么呢？为什么它只是仿了这部作品的“形”，而不仿一下它的“神”呢？

    当然，传世的名著自然有如被证明过的市场，风险性是比较小的，拆出一把骨头来，也根本让人说不出什么，而观众，看过该名著的也好，没有看过的也罢，反正都被它的眼花缭乱所吸引，乖乖地坐在电视机前一集集地追下去。

    中国现在的许多影视作品中，像琼瑶一样借世界上一些流行元素、借名著中的经典描述、借名片中的一些经典镜头的也笔笔皆是。

例：电影：《龙过鸡年》与《本能》

         《功夫》中的将人得踢飞起来的场面，与《黑客帝国》中的经典镜头等

    电视剧：《好想好想谈恋爱》与《欲望都市》

           《刑警使命》与《CSI》（灭罪鉴证科）等

    文学是否是抄来抄去的“文字游戏”？艺术是否是仿来仿去的“眼球经济”？琼瑶的畅销秘密中一个不可缺少的一个武器也是“拿来主义”吧！

宝典四：聚散两依依——续不完的续集

也曾数窗前的雨滴 
也曾数门前的落叶
数不清是爱的轨迹 
聚也依依，散也依依

也曾听海浪的呼吸　
也曾听杜鹃的轻啼
听不清是爱的低语　
魂也依依，梦也依依

也曾问流水的消息　
也曾问白云的去处
问不清是爱的情绪　
见也依依，别也依依

    琼瑶说，在她的童年里，没有玩具可玩，没有娱乐场可去，“接故事”就是最好的家庭消遣。从那时开始，她就对“接故事”产生了兴趣。“我就是一个靠‘幻想’生存的人。每晚入睡前，我会在脑海里勾画一个故事，想着情节如何发展，直到昏昏欲睡再也想不下去为止。第二晚，我会接着昨晚断掉的地方，继续想下去。”《还珠格格》就是“接故事”的一个证明。琼瑶用了6年的时间，完成了《还珠格格》系列的三部曲。

   《还珠格格》中的“皇后”戴春荣说：“虽然早就听说过琼瑶的高产是出了名的，但直到这次上她的戏我才算真正见识了。到剧组报到时我们只拿到前15集的本子。大家一边拍，琼瑶一边写后面的本子，同时还在写一本书。戏拍完，琼瑶的书也出来了，卖得很火。而且当时除了《还珠格格》，琼瑶同时还在拍《苍天有泪》，这种创作力真让人不可思议。”

    无论琼瑶在各类访谈中怎样将《还珠格格》说得像自己的小女儿一样感情深厚，不可否认的是，这部闹剧是琼瑶边拍边赶地“打拼”出来的，同时，它为琼瑶带来了巨大的经济利益，而这巨大的经济利益，是不是才是真正驱使琼瑶一部一部接一部地写下去的动力所在呢？

    类似的“续集”现象好莱坞中多得数也数不清。同时市面上畅销的管理类书籍中，此类情况更是层出不穷，一部《水煮三国》畅销火爆，于是，成君忆马上拼凑了一篇所谓的“讲述个人职业生涯规划”的《孙悟空是个好员工》把《西游记》中大篇的段落照搬，然后加上一点评论，虽然《水煮三国》原有的韵味、深度、风格都没有了，但同样可以热卖，接着传说成君忆又要“水煮海明威”要将《老人与海》变成“反面教材”教人们从别人的不快乐身上，寻找让自己快乐的方法。同时成君忆还说他还要遍“煮”四大名著……

    “妓女不能靠性欲接客，作家不能靠灵感写作，得学会适应。”从李敖的这句话中也许可以看出当代文人的“社会心理”。“续集”，这种形式被利用通常有两种情况，第一：作者技穷，无法在最短的时间里，再有创造灵感去写一部全新的超越现在的作品。第二：抓住商机，在第一部成功的基础上，迅速推出续集，很容易就会拥有大批读者观众，不需要再冒太大的风险。一部《还珠格格》续来续去都续不完，直续到第三部，让故事去到无路可走，把观众逼到“审美疲劳”。虽然学术界骂声一片，但至少最实在的利益，已被作者抓在手中。